J’ai toujours aimé mettre en rapport les œuvres picturales et leurs échos littéraires, et inversement. La peinture et la littérature n’ont jamais autant conversé ensemble qu’au XIXème, peut-être l’une des nombreuses caractéristiques qui font de ce siècle, de loin, mon préféré.

J’avais pu glisser dans mon mémoire de Maîtrise de Lettres modernes le décryptage de La Prune de Manet et Au Café, dit L'Absinthe de Degas. Et comme en ce moment, j’ai un mal fou à me concentrer, si j’attends de pouvoir écrire quelque chose de correct, on n’est pas rendu, j’vous l’dis. Donc, mon II. C) 2) La solitude comme seule perspective, motif littéraire et pictural. Hop, j’aurais quadruplé au moins le nombre de lecteurs de ce paragraphe (quelque peu remanié tout de même).

 

 

Après la publication de L’Assommoir en 1877, le nombre de tableaux ayant comme thèmes le débit de boissons (café, brasserie, mastroquet…) et l’alcool se multiplie. Le motif littéraire devient également pictural. Manet, Degas, Toulouse-Lautrec se sont certainement inspirés de ce roman novateur afin de composer leurs célèbres toiles mettant en scène des buveurs ou buveuses qui vont au-delà de la représentation du pittoresque, ils participent à la création d’un type nouveau de personnage.

On sait l’amitié qui liait Edouard Manet et Zola, le peintre fit un portrait de l’écrivain et sa toile intitulée Nana (1877) inspira l’héroïne du roman éponyme du romancier. La même année que la publication de L’Assommoir, Manet compose le tableau La Prune [1]. C’est un portrait qui met en scène une jeune femme attablée dans un café et rêvant devant son verre d’eau-de-vie. Sa pose a quelque chose de troublant, entre la candeur et la séduction. Elle paraît naïve et pourtant il se dégage d’elle un parfum d’érotisme. Elle a les yeux perdus dans une quelconque chimère de l’esprit, et l’on hésite à la voir comme amoureuse lascive ou comme prostituée prenant la pose. Rien ne permet de choisir. La femme buveuse d’alcool est très fortement sexualisée. Elle appartient au peuple, ses vêtements le prouvent, une robe toute simple et un petit chapeau noir. Elle a les fortes mains dénuées de grâce de l’ouvrière. Le cadre est un café, elle y est seule, dans un recoin. Le personnage occupe tout l’espace du tableau, ce qui retranscrit la solitude de la buveuse. Elle est enfermée dans sa rêverie née de son verre déjà à moitié vide. Le vague de ses yeux et le léger sourire qui naît sur ses lèvres laissent deviner une ivresse qui vient autant de l’illusion dont elle se berce que de l’alcool qui coule maintenant dans ses veines. Le titre est révélateur, le sujet est la prune, ce petit verre d’eau-de-vie, qui attire le regard du spectateur par le jeu des perspectives. C’est également les effets que son absorption provoque, ce que retranscrit la langueur de la femme qui est tout à la fois songeuse et amorphe. On pourrait parfaitement imaginer que cette toile de Manet condense dans l’espace-temps réduit du tableau, les scènes de soûlographie de Gervaise à l’Assommoir. Les éléments clefs sont cette prune qui rappelle la scène où Gervaise et Coupeau partagent « une prune[2] » et l’isolement de cette femme, coupée du monde qui l’entoure par l’alcool, qui sera celle de Gervaise lors des scènes de soûlographie dans l’établissement du père Colombe.

 

 

Un autre tableau révélateur de la solitude du buveur est Au café, dit L’Absinthe[3] d’Edgar Degas. On ne saurait mettre trop en avant les connivences entre Zola et Degas, ils se sont inspirés mutuellement et ont travaillé les mêmes thèmes. Zola puise chez ce peintre une partie de ses descriptions, que l’on peut qualifier d’impressionnistes, dans L’Assommoir. D’emblée les tableaux ayant pour sujet des blanchisseuses ou des repasseuses se présentent à l’esprit. Ils traitent de la même façon le thème de l’alcoolisme par la solitude à laquelle ils renvoient leurs personnages. Cette toile a pour décor le café de la Nouvelle Athènes, place Pigalle, dans lequel les peintres impressionnistes aiment à se réunir après avoir délaissé le café Guerbois en 1876. Ajoutons simplement que Degas a fait poser des amis pour cette œuvre, le graveur Marcellin Desboutin, et l’actrice Ellen Andrée. Le tableau met en scène deux personnages, une femme et un homme. Le peintre par le jeu des lignes de force du tableau, les tables vides au premier plan, les renvoie dans un coin du café. Ils semblent avoir été pris sur le vif, comme la buveuse de Manet. La table où l’on peut lire la signature de Degas est celle d’où part le champ de vision, comme si le peintre s’était attablé là et avait reproduit la scène qui se déroule sous ses yeux. L’impression de solitude qui se dégage du tableau est encore plus grande et plus perceptible que celle de La Prune. En effet, dans le tableau de Manet, le personnage est seul, ici ils sont deux. Loin d’être convivial et un liant social, l’alcool est ici une barrière, un cloisonnement. Les personnages ne se regardent pas, s’ignorent ou n’ont même pas conscience de la présence de l’autre bien qu’ils soient assis côte à côte. Enfermés dans leur hébétement, ils sont désespérément seuls. Leur positionnement suggère qu’ils  se connaissent, qu’ils sont venus ensemble. Ils sont attablés à la même table de café, et se tiennent proches l’un de l’autre alors que les autres places sont libres. Ils font partie du peuple, leur accoutrement défraîchi en témoigne. La femme a les épaules qui tombent, elle est avachie, dans une attitude de relâchement total. Tous deux sont enlaidis par l’alcool. Les cheveux de la femme s’échappent de sa coiffure, et l’homme les a totalement ébouriffés. L’alcool les rend négligents. Leur visage n’a aucune expression sinon celle de la torpeur. Leur regard est vide, vitreux, perdu dans une contemplation vague. On peut même dire qu’ils paraissent totalement abrutis par la liqueur. La scène est éminemment pathétique. Le verre d’absinthe, reconnaissable à sa couleur verte, la carafe qui a contenu l’eau qui a servi à la préparer, et l’autre verre de spiritueux, trônent sur les tables. Leur présence si voyante détermine leur statut de figures actancielles. Enfin, la solitude est amplifiée par la barrière des tables du premier plan qui isolent encore les personnages du spectateur du tableau. Tout n’est que désespoir et fatalité. Il est très intriguant de constater des similitudes frappantes avec L’Assommoir. L’ambiance générale qui se dégage du tableau rappelle fortement celle du roman de Zola. On ne peut se départir de cette idée. Le tableau a été vraisemblablement peint aux alentours de 1876, soit un an avant la parution en volume de L’Assommoir. Or, l’ouvrage est paru en feuilleton dès le 13 avril 1876 dans Le Bien public, on est donc en droit de penser que Degas l’aurait vraisemblablement lu et qu’il pourrait s’en être inspiré pour ce tableau qui est à l’image du couple de Gervaise et Coupeau.

 

La solitude des personnages clefs de L’Assommoir que sont Coupeau et Gervaise est vue à travers le regard de leur fille Nana qui les surprend dans l’établissement du père Colombe. Elle aperçoit sa mère assise « au fond, le nez dans sa goutte, avachie au milieu des engueulades d’hommes [4]». Gervaise, qu’elle aime encore, « dégringole [5]» alors dans son estime. Elle n’est plus que la caricature de sa mère, Nana à cet instant ne la respecte plus et choisit de fuir cette maison d’ivrognes. Passe encore que son père boive et la frappe ensuite en l’injuriant mais avoir tous les soirs le « beau tableau [du] papa pochard, [et de] la maman pocharde  [6]» sous les yeux, c’est trop. La figure la plus pathétique est d’ailleurs moins Coupeau que Gervaise, celle-ci « tassée sur une chaise, roul[e] la tête avec des yeux vagues et inquiétants ouverts sur le vide [7] ». Après s’être grisée avec Coupeau, Gervaise est renvoyée à une solitude qui lui ouvre les abîmes du dedans. Il en va de même pour Germinie Lacerteurx dont le visage « s’enferme et se retire en lui-même [8] ».

 

La peinture rend compte de manière plus frappante de la solitude du buveur. Contrairement à la littérature où la temporalité et l’enchaînement sont pris en compte, un tableau donne à voir directement et dans une ambiguïté moindre la conséquence de la consommation d’alcools forts : une solitude abyssale. Ainsi, le motif de l’alcool, qui est à la fois un motif littéraire et pictural en cette fin de XIXème siècle, n’apparaît-il jamais comme un liant social mais toujours comme une force qui désolidarise le buveur d’avec le reste de la société. On sait que la désolidarisation de l’individu du groupe est le point de départ de la décadence, cette perspective aboutit in fine au héros décadent.

 

 

Braves gens, cessez sur le champ toute activité

L’infernal Patrick I. expose en ce moment même (et jusqu’au 15 mars) à Rennes dans le cadre du Festival de cinéma de Rennes Métropole, Traveling Buenos Aires.

Sous un titre un peu lambda, Buenos Aires, Une ville aux multiples facettes, se cachent des petites perles.

L’adresse pour les Rennais :

Le Carré des Arts
Centre culturel Pôle Sud
1 rue de la Conterie
35176 Chartres de Bretagne

Pour les autres, vous pouvez visiter l’expo sans même vous levez de votre chaise sur laquelle vous êtes confortablement installés.

Attention, teasing pour l’expo à ne pas louper, la rétrospective consacrée à Gustave Courbet au Grand Palais à Paris qui débute le 15 octobre. Trente ans qu’une monographie ne lui avait pas été consacrée et pour l’occasion 120 peintures, 60 photographies et une trentaine d’œuvres graphiques seront réparties selon huit axes :

L’invention de Courbet : les autoportraits de jeunesse.
De l’intime à l’Histoire
Les manifestes
Paysages
La tentation moderne
Le nu, la tradition transgressée.
Le peintre en chasseur mélancolique.
L'expérience de l'histoire : Courbet et la Commune





L’occasion, j’espère, de découvrir ou redécouvrir ce peintre du XIXème qui fit scandale au Salon de Peinture de 1850 avec Un enterrement à Ornans, jugé trivial et laid, mais véritable manifeste de l’artiste pour le mouvement réaliste qu’il défend. Le tableau est immense (7 mètres sur 3) et met en scène un enterrement, sujet effroyablement banal. Ce format imposant était alors réservé aux œuvres historiques et mythologiques ainsi qu’aux œuvres religieuses, qui appartiennent au registre du Sublime. Ici, la scène représente l’instant qui précède la mise en terre du défunt, il se déroule à Ornans, ville natale de Courbet, soit une bourgade provinciale et sujet relevant de l’anecdote. Première faute de goût aux yeux des critiques.



Les personnages se répartissent en trois groupes : les représentants du clergé et les porteurs du cercueil, les hommes et les femmes. Trois personnages se détachent : le prêtre, le révolutionnaire et le fossoyeur. Le prêtre tient dans ses mains sans doute un bréviaire, il se tient juste devant le porte-croix., ses mains sont dirigées vers le haut, le spirituel. Face à lui se tient le révolutionnaire au pied duquel est représenté un chien. La main et le regard de l’homme sont dirigés vers le trou béant. Le troisième personnage à être mis en avant est le fossoyeur. Il se situe entre le groupe du clergé et celui des hommes. Il est représenté dans une attitude de génuflexion ce qui pourrait pousser à croire qu’il participe à la cérémonie religieuse qui se déroule, mais si l’on regarde plus avant son comportement, on s’aperçoit que sa main est solidement posée sur le haut de sa cuisse et que sa tête est tournée vers le cercueil. Il est dans une attitude d’attente, dans sa fonction la plus concrète. Il participe à la désacralisation de l’événement.

Une désacralisation parce que Courbet évacue toute spiritualité du tableau. La croix semble plantée sur les collines de l’arrière-plan rappelant ainsi l’endroit de crucifixion du Christ, le Golgotha. Si l’on revient aux origines du nom, il signifie « crâne », elle rentre en résonance avec le drap blanc orné de deux os croisés (symbole franc-maçonnique). Par ce truchement de symboles, le mort est représenté par des ossements et non plus par son « âme ». De plus, ce n’est pas vers la croix que le regard du spectateur est attiré mais vers le trou du premier plan. Le fossoyeur donc se tient au-dessus de cette future sépulture redevenue, à la faveur du réalisme, très prosaïquement un trou béant. Le format écrasé du tableau (7 mètre de long sur 3 de hauteur), les collines de l’arrière-plan allongée, la répartition des personnages participent à la verticalité de l’ensemble. Le trou placé au centre du tableau finit d’empêcher toute élévation spirituelle. Et tout cela sans parler du chien, dont la présence incongrue et le détachement, sa tête est tournée vers le hors-cadre, en font un élément presque grotesque ramenant une nouvelle fois à la trivialité du tableau.

Par la mise en scène qui le « déspiritualise », l’enterrement n’est donc plus une affaire d’âme mais simplement de rites funéraires religieux. Et d’ailleurs qui est-ce que l’on enterre ? Un homme, une femme ? Courbet lui-même, le peintre a de nombreuses fois fait son autoportrait, la scène se déroule à Ornans et l’on sait qu’il a demandé aux habitants-figurants de ce tableau de venir poser pour lui les uns après les autres dans son atelier. Ce peut-être aussi l’enterrement d’un idéal politique. Courbet (qui participera à la Commune) a peint cette toile entre 1849 et 1850. La rupture de la fraternité républicaine, qui avait permis lors de la Révolution de février 1848 d’établir une Deuxième République, est consommée avec l’armée tirant sur les ouvriers parisiens durant les Journées de Juin la même année. La dernière barricade des insurgés tombe Faubourg Saint-Antoine et en décembre Napoléon III est élu au suffrage universel. Avec la chute de la Monarchie de Juillet c’est aussi la fin de l’idéal romantique. L’heure n’est plus aux épanchements de l’âme, aux rêveries mélancoliques et l’exaltation passionnée mais à la Révolution industrielle, les classes sociales commencent à émerger dans cette nouvelle société et l’artiste est appelé à dépeindre la réalité sans la sublimer. En littérature, le mouvement est déjà amorcé, Balzac a déjà publié Le Père Goriot et se complaît dans la description de la bourgeoisie de province mue par l’argent et l’iromie de Flaubert renvoie à ses songes romantiques Emma Bovary. Il se poursuit avec Zola et son naturalisme qui mettra lui aussi en scène la trivialité à travers notamment les romans « parisiens » de la saga des Rougon-Macquart tel que L’Assommoir.

Un enterrement à Ornans en cela est une œuvre-manifeste de Courbet dont il faut aller découvrir les autres œuvres. En l’occurrence, celle-ci ayant établi ses quartiers depuis longtemps déjà au Musée d’Orsay.

Bon maintenant que l'on s'est tous fait mal la tête, il est temps de partir pour la soirée "Filles de la SF" chez Mélanie, histoire d'arroser les neurones surchauffés.